Хочется сложить руки, ладонь к ладони, холодные, дрожащие; сказать на выдохе восторженно, срывающимся голосом «страшно и гениально»,
спрятаться. Убежать, забиться в уголок, сидеть, дрожа от гениальности, страха и совсем немного от холода. Всё вокруг пахнет по-осеннему уже.
Стоять в нерешительности, как перед входом в [.]: колени дрожат, сводит ступни, воздух отказывается проникать в сжатые легкие, сыро; понимаешь, что войдешь всё равно, в любом случае и по своей воле (это очень важно), ждешь, но всё равно тянешь время. Редко так бывается (редко бывается так).
И каждый раз – страшно и гениально.

Каждую осень приходит осознание великой истины: Лето ушло и уже никогда не вернется.

(сил радоваться бурно и буйно уже нет; можно ли считать лежание плашмя и тихие малопонятные звуки торжеством? Шквал осени – единственное явление, заслуживающее органной музыки, только недолго, её всё же слишком много. Осень сужает пространство, даже лето не так жмет и давит, и всё равно ощущение безграничности)